其实我很少想这个问题，为什么要焦虑，或者到底是什么让我焦虑，因为死线真的很多。常常是一件事干完了，第二件事的死线逼近，人被推着往前走。但那个时候，我投三区的论文被拒了，反应器也崩了，所有事都止步不前。毕业论文和期刊论文双双受阻，我想，完了，毕不了业了，于是坐在实验室的地上一顿大哭。当时我们课题组的两个同级实验顺利，这个点早就离开，整个实验室只有我一个人。才哭了三分钟我就哭累了，从地上爬起来，按掉房间的电源。

坐在寝室的床上，我想了一会儿我的厌氧反应器为什么会进空气，想不明白，只知道如果任由这种情况继续发展，泥里的菌种失活死掉，所有实验得从头开始，延毕是一定的事。空调好冷啊，我室友突然跟我说，我转过身去调墙上的遥控，趴在栏杆边看到窗户外的高楼。窗花是上一级学姐留下来的遗产，到我们研究生第二年，花得很厉害。我从脱落的墙贴里看到高楼大屏上的滚动的红字，上海欢迎你。

来学校之前，我就在网上看到过帖子，说研究生宿舍窗口可以看见东方明珠，那天我特别兴奋地截图发给粒子，粒子回我说，好啊，下次我们一起去。我想说不是我要去，而是我宿舍可以看到，这两件事不一样，但当时我没有说。也幸好我没有说，来学校以后我很快就发现研究生有两种宿舍，隔着一站路，我们寝室只能远远看到外滩的高楼。

后来我和粒子一起去东方明珠的旋转餐厅吃饭，那天也是我第一次见到她的男朋友，说不上来尴尬或者不尴尬，他们两个感情很好，而那晚的夜景很漂亮。我们来的时候天还没有完全变黑，玻璃外面一片紫，天空是粉紫，云是蓝紫，高楼是深紫，至于底下的黄浦江，它反射着和餐厅里灯光一样的暖色，是一点点暗下去的。

粒子男朋友指着江边的一块高楼跟我说，外地人来上海一定要去黄浦区玩，他说前几天跟粒子走出小区，看到一条巨大的横幅，在黄浦区，能听到上海的心跳，此话不假。我说我听说上海市区有很多老房子，公馆、租界和弄堂。粒子说好，那我们去法租界玩吧。

再后来我和粒子真的在市区里看到过很多老房子，遇到公馆和弄堂，她总是让我停下来帮她拍照。蹲低一点，可以把腿拍得很长。你要把我放在九宫格的下面。我刚上研究生，课业并不算繁重，跟她出来玩过几次，后来出来得不多。

粒子又给我打电话了。

我第一次见到粒子的时候她还是个小女孩，我们是初中同学。学校是市里一所名校的分校，一开始我和爸妈都不知道它算是半私立学校，毕业时我们都知道了。毕业两年以后，学校和公立学校合并，改名重修，面目全非，当年同校的同学大半出了国，剩下人里二分之一读了艺术生，我和粒子是极少数既没有出国也没有读艺术生的，我考上了市里最好的大学，而粒子上了所专科。

其实后来我们讨论过这所初中建立的初衷，二胎政策没开放，好几个生了弟弟或者妹妹的家庭把小孩扔到学校托管，毕竟高昂的学费涵盖了食宿和封闭管理。而像我和粒子家这样既没办法供我们出国，也没想法送我们读艺术的，到这所学校纯粹是因为我们过于傻逼。

大学四年我接到过很多个粒子的电话，她和前男友分分合合，特别痛苦，大学毕业以后，她说她不想在这个城市呆了，要出去走走，于是在迪士尼遇到了现在的男朋友。她说他们在迪士尼的梦幻花园相遇，她当时站在红心皇后那个巨大的脑袋下面自拍，现男友拿着单反站在旁边拍她，加个微信吧，回酒店我传你。粒子说行啊，把我修好看一点。那张照片我看了，粒子跟我说，巨丑。你知道吗，她问我，红心皇后园区的灯光是从下往上的，让人看起来宛若恶毒女配。就像红心皇后，我说。她说，是，就像红心皇后。

你在哪儿呢，粒子问我。我说我在床上躺着。她说这才几点你就睡了，我不信，你平常都刚刚做完实验。我想说我今天也刚刚做完实验，但我的无氧反应器漏了，可能毕不了业，但是我没说。我问她打电话有什么事。她说你过来，我有个惊喜给你。我说不用了，今天太晚了。她说你来，孙平在这里。然后挂掉了电话。

我坐在床上发了会儿呆，想粒子怎么会遇到孙平，毕竟孙平已经失踪很久了。怎么说呢，不是那种需要到警察局报道的失踪，是一种他单方面拉黑我、宣布和我解除关系的失踪。我不知道具体该怎么定义我和孙平的关系，毕竟曾经有那么一段时间我是真的以为他是我男朋友。那大概是发生在今年初春的事情，其实并没有过去太久。我记得那天我穿着风衣从实验室走出来，在快到宿舍时看到了孙平。时至今日我依然不知道他到底多少岁，甚至不知道他是不是真的叫孙平。他加了我的微信，说对我一见钟情，希望我不要觉得唐突，我没有说话。换做平常我不会理会这样的搭讪，但那天真的太晚了，他拉着我站在宿舍楼下说了好久的话，我看到他冷得哆嗦，却把围巾戴到我脖子上。他说希望明天见到我，我鬼使神差地没有删他。

被他拉黑之前，我总共和他一起出去过三次，我也收到过他的三次转账，三个礼物。第四次我想约他出来，他整个下午没有回复，我才发现我对他除了微信一无所知。我只知道他很有钱，他是土生土长的上海人，他带我留宿的他家挺大，是个复式，有两层。唯一的微信还是个小号，粒子这样跟我说。接着她帮我回忆了我和孙平相处的所有细节，他说他在微软工作，假的，他说是程序员，假的，他说他没有女朋友，未知，大概率也是假的。

你可能被骗了，粒子跟我说。我说嗯。

那天我到巨鹿路的时候，已经将近午夜，上海的夜晚彻夜不眠，整条街亮得好像白天。我站在酒吧门外跟粒子打电话，粒子说叫我往里走，门外有人接我，我说好。用力推开门，入口区很暗，我往里走，看到门口站着一个女人，我以为她来接我，我说你好，她看了我一眼，你找我啊，这样问我。我听到这句话，知道自己认错了人，连忙说不好意思我是来找朋友的，认错人了。她又看了我一眼，这次笑了，她说我知道。我不知道说什么好，左右张望，依然没看到粒子说的人。你找孙平的吧，那个女人突然跟我说。我想问她怎么知道，我也问了，但是她没有回答我，只是掏出手里的包包，拿一面小小的镜子涂着口红。我这时候才发现她穿的是一身素色的旗袍，身材极好，举止有种上世纪名媛的复古和优雅。

她往酒吧里面走，站到一扇门后面，转过来看我。我知道她是让我跟着她的意思，但我不认识她，我说我等朋友。她又说，我知道，只是朝我笑。我看到她推开那扇门，地下室的台阶向下延伸，深处闪着酒吧蓝紫色的荧光，声音在推开门的瞬间灌入耳中，已经有点吵了。我说您先走，她也没动，就站在那里，然后说，我知道孙平在哪里。那时候我突然想起一件完全不相干的事来，很小的事，甚至有点莫名其妙，我想到和孙平相遇的那个晚上，他跟我说他叫孙平，我问他知不知道孙少平，他问那是你的同学吗，我说不是，是平凡的世界。平凡的世界，他说，我知道平凡之路，我曾跨过山河大海，也穿过人山人海。

你要走吗？女人问我。我说好，我们走吧。

很长很长的台阶，走了三分钟以后，我突然觉得它太长了，站在原地等了一会儿，那个女人转过头看我，她后面的灯闪了一下，好像是有车朝我们的方向驶来。酒吧里人声嘈杂，特别多的人，在舞台中央跳舞，或者围在DJ下方。吧台区人也多，椅子上坐满，凑得相当近在讲话。那女人带着我向前走，越来越深，越走越远，走了大概十来分钟，依然还能再往前。我觉得有点奇怪，朝她大喊，她转过头来看我。这里太大了吧，我跟她说。她说为什么这么说，我说我们走了十分钟还能往前走。她说没有，其实我们只是在原地绕圈，接着指着舞台中央。

我仔仔细细去看舞台中央，发现人群正绕着一个巨大的喷泉在跳舞，因为水反射荧光的颜色，一开始不容易辨别，所以我没有看清。亮蓝和亮紫的荧光，只有喷泉的正上方亮着一盏黄色的灯，远远看起来像是个月亮。倒影投到水里，虚虚实实的影子晃啊晃，看起来反而更像。我看到跳舞的人偶尔停下来，在水里捞出个什么，又摊开手互相给对方展示。再走近一点，我看到那是酒吧门票的叠成的纸盒子，刚好可以装捞出来的东西。我按照指示叠我的门票，很快它也成了小方盒，稳稳当当立在手心。那水真的混入荧光，一时间看不清质地，只觉得地上有一个漂浮的月亮，用手一捧就能上来。我刚好站在喷泉边上，弯下腰就可以捧起月亮一样，所以也拿纸盒子到放手心，尝试着在水里捞。

盒子里躺着一枚硬币。门票软掉，没办法再捞，但那枚硬币真实地躺在我的手心里。我拿在头顶对着灯光看，发现那是一枚五角钱的硬币，铜黄色。女人大笑，她说你运气太差了吧，基本上都可以捞到欧元硬币的，最不济也可以捞到便士，回去做个纪念。我想起我玩抽卡游戏常年脸黑，挠了挠头，不知道说什么好，最后还是说，你不是带我找孙平吗。女人往我背后看，她说在那里，你没看到吗。我转过头去。

我看到孙平搂着一个女人的腰，两个人相当亲密地讲话，三分钟以后，坐在吧台前的两个人开始接吻。我走过去，走得很近，听到孙平说，你知道吗，我对你一见钟情。我想起拉黑我之前，我们吵过一次架，我给他打视频，他按掉，我再打，五六次以后他发来语音，你有病吧，你他妈是有病吧。我说我是。我拿起吧台上的酒瓶往他脑袋上砸。酒吧里音乐声很大，我说过的，所以那个女人的尖叫被盖住，人群惊慌着四散，嚎叫也被盖住，很像煮水时烧到沸腾的泡泡，挨个蹦跶，却一点声音也没有。孙平说我操你妈。我说你是骗子。他说我骗你什么了。我说你骗炮。他说我给你钱了。我说我他妈是妓女吗。他说那天你去我家里不是看到我的结婚照了吗。我的脑袋轰地一下就炸开了。他还在说，他说一开始你不让我上，你记得是哪句话让你后来同意被我上的吗。我说你他妈闭嘴。他说，我会娶你，你毕业就在上海工作，我们会在上海有个家。他说你这样跟妓女又有什么区别。我举起新的酒瓶大力往他脑袋上砸，他被砸得倒到地上，继续说，上学很累吧，找个上海男人嫁了就方便多了。我说你闭嘴吧，然后也坐了下来。

我坐在地上，好端端地想起我养的泥，想起实验数据要给学弟，如果我延期毕业，他也要受影响，我又想到杂志社给我的回复，问我怎么理解我的实验框架，事实上直到现在我都没办法相信我被三区拒稿，大学毕业，我以年级第一的成绩毕业，本科学校返还了四年的学费，研究生保研复试也是第一，老板说她觉得我是个搞科研的料。好荒诞啊，我坐在地上想，捂着脸，看到一双香奈儿的鞋子。

你看到了啊，粒子说。我说是啊。我当时坐在地上，余光看到粒子拖起孙平的身体，抱着他往酒吧深处走。我说你干什么啊，她说处理尸体，我大惊，我说我没下死手，孙平没有死啊，你看他还能动，但是粒子没有理我。她跟那个穿旗袍的女人使了个眼色，两个人一起扛起孙平的身体，摇摇摆摆往酒吧里面走。走得很快，我连忙站起来往前追，跟着她们两个往里面走，越往前走，水汽越重，然后又出现了一扇门。

推开，这次里面没有声音，也没有光，看起来很黑。地下室还能往下，这里到底有多深啊，我问，她们两个人都没有跟我说话。相当稳健地扛着一个男人下往楼梯，她们离我越来越远，所以我不得不赶上。我跟着她们一起进到更深的地方，渐渐走到了平地。视野开阔，我发现我们走到了站台前面，十米外是铁轨，有风呼啸着过来。地下室怎么会有风，我又问，她们依然没有跟我说话。两个女人拖着男人自顾自地走，走到椅子前面，她们坐了下来，把孙平扔到地上，留了个位置给我。

我坐在她们两个中间，面朝铁轨的方向，我问她们，这是哪里，粒子突然开口，她反问我，你最近为什么没有给我电话。我说，我毕业论文崩了，投期刊也没有投上，被一区二区三区连续拒绝，不是我不想找你。她说，其实你就是不想找我。然后我没有说话。沉默了很久，粒子又开口，她说，你记得我们学校门口的饺子吗。我说，我记得，北方人饺子馆，猫耳朵也很好吃。粒子说，毕业两年以后就换老板了，再也不是原来那个味道。我说，是吗。她说，是的，那你为什么不想找我。我说，你记得我们当时为什么成为好朋友吗。她说，难道不是因为你馋我零食吗。我说，初中第一年班上有个女孩很凶，有一次你们吵架，她把你的笔盒从四楼的教室往下扔，班上没有同学帮你，我下楼捡了起来，然后我们成了好朋友。她愣了好久好久，说，还有这件事啊，原来她初一还这么对过我。我说，你不记得了吗。她说，我不记得了。我说，难怪你们现在变成好朋友了。她说，是啊，昨天跟她一起刷夜，她还欠我一万块钱呢。

我站了起来，粒子也站了起来，那辆车开过来了。粒子把孙平抱上车，我看到车上的座位坐了不少人，所有人无一例外都陷入昏迷。踩到车上，好像突然进入稻田的泥水里，空间有种错乱的诡异感。躺倒在座位上的人把脚插在地里，长入车里似的，身上有草或者花开了出来。粒子把孙平丢在一个位置上，走动间一只灰色的大鸟飞了起来，在灯下烤它的翅膀。粒子说我们下去吧，关门以后就下不来了。我往后退，退到门边上，听到粒子指着车上的指示牌继续说，这是四号线，环线。我说从宜山路开往宜山路，是四号线，但是这些是什么东西啊。似乎有种封闭的环境里特有的绝望气息在蔓延，我摸到被杂草遮住的车身，扒开藤蔓定睛一看，车身上密密麻麻刻有不同的字迹。人的名字，城市的名字，食物的名字，诗，唯有我一人逃脱，来报信于你*。

我往后退，退出车门，尖锐的滴声响起。粒子拉我站在站台，穿旗袍的女人却没有下来。我想拉她，她握住我的手。我说，你是谁，她说你有我的名片，我摸到口袋里一张硬卡纸，抬起头问，是你把他们变成这样，她笑了笑。车慢慢关上了门。又是一阵风，我和粒子站在空空的站台，她说，她还会来的，这是环线，如果你想找她的话。我说，我想回家。粒子说，我知道了。她又坐到了椅子上。

我跟着她坐上椅子，她靠在我身上，她问我，我们还是朋友吗。我说，是啊。我说，我们怎么回家。她说，原路返回就好了。我往后看，来时的路涨了大水，黑暗里荒芜一片。我说，那我们现在干什么。她闭上眼睛，现在睡会儿吧。我说，好。

我穿过一截车厢，又穿过一截车厢，看到了坐在座位上的粒子。粒子帮我把书包扔上行李架，拉着我坐了下来。你来上海上学太好了，她说，以后我们每天可以一起玩啦。我说，你要带我去法租界，我听说那里的老房子很漂亮。她说好。乘务员过来检票，我摸出口袋里一张硬卡纸。2012年8月29日，到上海。

我想起了她的名字。

完

*唯有我一人逃脱，来报信于你。

——《圣经·旧约·约伯记》第一章第十九节